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Обращение к читателям 
Святейшего Патриарха Московского  

и всея Руси Кирилла

ДОРОГИЕ БРАТЬЯ И СЕСТРЫ!

Вы держите в руках книгу, рассказывающую о жизни и слу-
жении митрополита Казанского и Татарстанского Феофана 
(Ашуркова) — яркого, талантливого и ревностного архипасты-
ря, немало потрудившегося на пользу Церкви, нашей страны 
и народа.

Всякого, кто был знаком с владыкой Феофаном, неизмен-
но поражала разносторонность дарований, которыми Господь 
щедро его наделил. Обладая прекрасными дипломатическими 
качествами и большим личным обаянием, мужеством и твер-
дой волей, способностью быстро реагировать и решительно 
действовать в сложных обстоятельствах, митрополит Фео-
фан умел находить порой нестандартный выход из кризисных 
ситуаций.

Взаимодействуя с людьми самых разных национальностей, 
религиозных и политических убеждений, владыка неизмен-
но сохранял простоту и открытость в общении. Это ценное 
качество и стремление быть всем для всех (см.: 1 Кор. 9:22) 
помогали ему выстраивать конструктивный диалог Церк-
ви, государства и общества на каждом месте служения Богу  
и ближним.

Освящение 21 июля 2021 г. Святейшим Патриархом 
Кириллом Казанского собора, воссозданного 
владыкой Феофаном (Ашурковым) на месте явления 
чудотворного образа Божией Матери
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Высокой оценки заслуживают труды владыки Феофана по 
открытию и организации деятельности зарубежных учреж-
дений Русской Православной Церкви в разных государствах. 
Занимая в 1989–1993 гг. должность представителя Патриар-
ха Московского и всея Руси при Патриархе Александрийском  
и всей Африки, тогда еще архимандрит, Феофан смог в край-
не непростых условиях политической и экономической неста-
бильности в регионе обеспечить непрерывную деятельность 
представительства, расположенного в г. Александрии. Тесно 
взаимодействовал он с инициаторами возвращения прихо-
дов Русской Православной Церкви в Тунисе и Иране в юрис-
дикцию Московского Патриархата. Трудами архимандрита 
Феофана был основан приход Русской Православной Церкви  
в Южно-Африканской Республике.

Важными вехами в жизни владыки Феофана стало архипа-
стырское служение в Магаданской и Челябинской епархиях, 
на Северном Кавказе и на земле Татарстана, где в значитель-
ной степени благодаря его усилиям был возрожден историче-
ский Казанский собор на месте явления чудотворного образа 
Пресвятой Богородицы.

Труды митрополита Феофана  — доброго архипастыря, 
носившего в сердце горячую любовь ко Христу и к людям, — 
снискали ему уважение среди многих православных иерархов, 
государственных и общественных деятелей, а также среди 
простых мирян, которых ему удавалось объединять во имя 
Господа.

Надеюсь, что настоящее издание станет значимым вкладом 
в сохранение памяти об этом замечательном человеке, дерз-
новенном проповеднике Евангелия и ревностном служителе 
Божием.

Митрополит Казанский и Татарстанский Феофан был неза-
урядной личностью — ​об этом свидетельствует его непростой 
жизненный путь, исполненный крутых поворотов и виражей.

Он родился в  тяжелые послевоенные годы в  Курской об-
ласти в  многодетной крестьянской семье, которая вопреки 
гонениям безбожных пятилеток сохранила православную веру. 
Будущий архипастырь с  детства был воспитан в  традициях 
православного благочестия и всегда свято хранил заветы, полу-
ченные им от своих родителей.

Приверженностью православной вере был предопределен 
его дальнейший жизненный путь. Окончив среднюю школу 
и отслужив в армии, в 1970 году он поступил в Московскую 
духовную семинарию, которую окончил экстерном. Будучи 
студентом Московской духовной академии, он принял мона-
шеский постриг в Троице-Сергиевой Лавре.

Однако вскоре Господь направил молодого насельника Лав-
ры на многосложное поприще церковной дипломатии, на ко-
тором он подвизался более четверти века.

7 апреля 1976 года в кафедральном Всехсвятском соборе 
города Тулы митрополитом Тульским и Белевским Ювеналием, 
председателем Отдела внешних церковных сношений, иеродиа-
кон Феофан был рукоположен в иеромонаха и назначен членом 
Русской Духовной Миссии в Иерусалиме.

Уникальный случай в истории Русской Православной Церк-
ви — ​за годы своего служения на церковно-дипломатическом 
поприще, архипастырь нес послушания на  всех континентах 
(за  исключением Антарктиды). В  его послужном списке  —  
​Израиль (Русская духовная миссия в Иерусалиме), страны Цен-
тральной и Южной Америки (Южноамериканский экзархат Мо-
сковского Патриархата), Египет (представительство Патриарха 

Вехи большого пути



6

Московского при Патриархе Александрийском), Сирия (пред-
ставительство Патриарха Московского при Патриархе Анти-
охийском). Общее количество командировок в  иные страны 
трудно поддается исчислению.

В 1990-е годы архимандрит Феофан был заместителем 
председателя Отдела внешних церковных сношений, будучи 
одним из ближайших помощников митрополита Смоленского 
и Калининградского Кирилла (в настоящее время Святейший 
Патриарх Московский и всея Руси).

Вместе с нынешним Предстоятелем Русской Православной 
Церкви он принимал самое активное участие в  переговорах 
между конфликтующими сторонами во  время гражданского 
противостояния в сентябре 1993 года.

В 2002 году архимандрит Феофан был призван к архиерей-
скому служению и назначен на Магаданскую кафедру. После 
кратковременного пребывания в Колымском крае, где влады-
ка сумел возвести кафедральный собор, в  2003–2011  годах 
преосвященный Феофан был правящим архиереем обшир-
ной Ставропольской епархии, в которой под его архипастыр-
ским попечением находился не только Ставропольский край, 
но и все республики Северного Кавказа.

В первый же год своего служения на Северном Кавказе вла-
дыка Феофан стал свидетелем трагедии в Беслане. Моментально 
откликнувшись на страшное известие о захвате школы террори-
стами, он выехал в Беслан, где принял самое непосредственное 
участие в освобождении заложников. Как вспоминал владыка 
впоследствии, после увиденного им в Беслане, он перестал чув-
ствовать страх перед чем-либо земным.

Не остался в стороне владыка Феофан и в 2008 году, во вре-
мя грузино-осетинского конфликта. По  его распоряжению 
в  одном из  женских монастырей был оперативно развернут 
лагерь для беженцев и пострадавших во время этого воору-
женного противостояния.

Потом был Челябинск и  Симбирск, где несмотря на  кра-
тковременность своего пребывания владыка оставил по себе 
самую добрую память.

С 2015 года, последние пять лет своей жизни митрополит 
Феофан возглавлял Татарстанскую митрополию, где многое 
сделал для упорядочения церковной жизни. Он поставил во-
прос о  возрождении Казанской духовной академии и  сделал 
первые шаги для реализации этой сложной задачи.

«РОДИНА У НАС ОДНА»

Везде, где бы не служил владыка, он отличался бескомпро-
миссностью в отстаивании интересов Церкви, принципиально-
стью в следовании ее каноническому устройству.

Прекрасный проповедник, искусный дипломат, замеча-
тельный оратор — ​митрополит Феофан стяжал заслуженный 
авторитет в самых разных кругах: ​среди государственных и об-
щественных деятелей, представителей традиционных конфес-
сий, и, конечно, простых прихожан.

Имея богатый опыт служения в исламских странах, владыка 
Феофан прекрасно знал мусульманские традиции, очень тонко 
понимал особенности межконфессионального диалога. Неслу-
чайно поэтому в течение многих лет он возглавлял совместную 
российско-иранскую комиссию по диалогу «Православие – ис-
лам». Он был убежденным государственником, всегда в своей 
деятельности исходившим из того, что государство и Церковь 
неразрывно связаны в  истории России. Недаром к  нему осо-
бенно тянулись «люди государевы»  — ​сотрудники силовых 
структур и дипломаты. В эту книгу вошли воспоминания многих  
из них.

Владыка имел от  Бога и  дар храмоздательства. Во  всех 
епархиях, в которых служил архипастырь, он возводил кафед
ральные соборы, которые ныне украшают Магадан, Ставро-
поль, Челябинск и  Ульяновск. Наверное, самым прекрасным 
памятником трудов митрополита Феофана стал воссоздан-
ный его стараниями собор на месте явления Казанской ико-
ны Божией Матери, торжественно освященный Патриархом 
Кириллом 21 июля 2021 года, уже без владыки. Но память его 
будет «в род и род» — ​и не только в Казани, где он упокоился, 
но и во всех местах, где он нес свое служение.

Епископ Луховицкий Евфимий (Моисеев),
викарий Святейшего Патриарха Московского и всея Руси,

Председатель Синодального миссионерского отдела

ЖИЗНЕННЫЙ ПУТЬ МИТРОПОЛИТА ФЕОФАНА (АШУРКОВА)



98

Преемник апостольского служения

Как-то раз, проходя мимо огромной фрески Страшно-
го Суда, написанной, по обыкновению, во всю церковную 
стену, митрополит Феофан спросил меня, шедшего рядом: 
«Как ты думаешь, а я куда попаду?» Вопрос, мягко говоря, 
застал меня врасплох. Да и что тут скажешь облеченному 
властью православному архиерею, глядя на эти кипящие 
адские котлы и  на бледнокрылых ангелов, уносящих пра-
ведные души в рай? И я сказал самое простое и ободряю-
щее, что пришло в голову: «Не время об этом думать, вла-
дыка. Еще многое предстоит сделать!»

А он, выходит, об этом уже думал — невзначай размыш-
лял о  смерти, когда выдавалась минута свободного вре-
мени. Такое у него, конечно, случалось нечасто, даже в его 
последние годы: как заправский зодчий он строил Казан-
ский собор, как дипломат летал на бесконечные междуна-
родные форумы и встречи и при этом руководил одной из 
самых важных митрополий Русской Православной Церк-
ви — Казанской. 

«Вступаю под Твой Покров, Матушка!»  —  сказал вла-
дыка в первый свой день в Татарстане, когда прибыл сюда 
20 июля 2015  года из Ульяновска (который он именовал 
по-старорежимному Симбирском). Эти слова в  известной 
степени оказались пророческими: ныне митрополит Фео-
фан, в миру Иван Андреевич Ашурков, крестьянский сын из 
очень простой курской семьи, ставший одним из самых дея-
тельных иерархов Русской Православной Церкви, покоится 

НЕСКОЛЬКО СЛОВ  
ОТ СОСТАВИТЕЛЯ



10 11

Несколько слов  от составителя«РОДИНА У НАС ОДНА»

в  непосредственной близости от места обретения Казан-
ской иконы Божией Матери. Ближе него  —  никого. Вот, 
собственно, и ответ на его давний вопрос, которым он зада-
вался, еще когда был в силе и здравии: «А я куда попаду?» 
Лучшего места посмертного упокоения для православного 
человека и желать, наверное, не стоит. 

Владыка умер около двух лет назад1, но мне еще долго 
хотелось набрать его телефонный номер. Между нами суще-
ствовало обыкновение созваниваться по самым, казалось 
бы, незначительным бытовым вопросам, хотя я  прекрас-
но сознавал социальную и, так сказать, «иерархическую» 
дистанцию, которая нас разделяла. Впрочем, в  христиан-
стве  —  том подлинном учении, которое прошло невреди-
мым через века славы и гонений, — нет никакой существен-
ной разницы между «первыми» и  «последними». Поэтому, 
возможно, мое слово стало для него таким же важным, как 
и его — для меня.

Жизнь митрополита Феофана была настолько яркой, 
что, пожалуй, следовало бы написать не жизнеописание, 
а  целый приключенческий роман в  стиле Луи Буссенара 
или Густава Эмара. Там наверняка нашлось бы место и для 
тропических лесов Аргентины, и  для выжженных пустынь 
Сирии и Египта, и для иранских шейхов, и для кавказских 
террористов. Большую часть своих воспоминаний владыка 
Феофан успел надиктовать мне при жизни, остальное я взял 
из открытых источников или позаимствовал у людей, кото-
рым тоже выпала честь с ним общаться. Кстати, для меня 
до сих пор загадка, почему он выбрал именно меня в свои 
биографы, ведь я  не принадлежал ни к  клиру, ни к  осо-
бо активным прихожанам, ни даже просто к  православ-
ным журналистам. Скорее, я  был выходцем из той либе-
рально-мирской среды, которая изначально питала к нему 
враждебность, равно как и ко всей Русской Православной 
Церкви. Но к моменту встречи с митрополитом Феофаном 

я давно порвал с этой средой и даже, как водится, отрях-
нул прах с  ног своих2, поэтому ничто не мешало нашему 
невольному духовному сближению.

Обыкновенно я прилетал в Казань из Петербурга по сво-
им рабочим делам, никак не связанным с Церковью, и кру-
глые сутки был занят газетной работой. Но вот наступало 
такое время, когда и у Казанского владыки, и у меня появ-
лялось так называемое окно в  графике  —  мы созванива-
лись, я приезжал к нему, мы садились в просторные и, как 
тогда казалось мне, старинные кожаные кресла и  беседо-
вали. На стеклянном столике дымился чай — непременный 
атрибут русского гостеприимства. О  чем бы ни вспоми-
нал владыка — о своей встрече с Ясиром Арафатом в Туни-
се, о переговорах с мятежным Белым домом в 1993 году, 
о  «втором крещении» Осетии или же о  родном деревен-
ском доме в Курской области, — всё это время от време-
ни сопровождалось тихим позвякиванием чайной ложечки, 
напоминавшим звон крошечного дорожного колокольчика. 
Мы и в самом деле как бы заново преодолевали тот путь, 
который митрополит Казанский и  Татарстанский Феофан 
проделал за семьдесят с лишним лет жизни. Поэтому пер-
вый раздел этой биографической книги мне хочется назвать 
просто: «Жизнь, рассказанная за чашкой чая».

1 20 ноября 2020 г.
2 Ср.: Деян. 13:51.

На закладке 
камня 
в основание 
храма 
Казанской 
иконы Божией 
Матери. 
2016 г.
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Преемник апостольского служения Предисловие

ЖИЗНЬ, 
РАССКАЗАННАЯ 

ЗА ЧАШКОЙ ЧАЯ
БЕСЕДЫ С ВЛАДЫКОЙ

1ЧАСТЬ
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Детство 

—  Владыка, расскажите о  том, 
как Вы пришли к  Православию. Ваше 
взросление относится к  хрущевскому 
и  брежневскому времени, когда Пра-
вославная Церковь снова оказалась под 
жестким запретом.

— Я вырос в семье религиозной, вера 
у меня была с детства. Но мое становление проходило в тех 
же условиях, что и у любого другого представителя совет-
ской молодежи: школа, армия, институт... Когда я оказал-
ся в гуще советской жизни, у меня появилось чувство неу-
довлетворенности этим современным миром. «Нет, правда 
не здесь», — говорил я себе. Посвящать свою жизнь борь-
бе за светлое будущее мне не хотелось. Точнее, я  не ста-
вил это своей главной задачей, потому что человек должен 
жить здесь и сейчас и не заботиться о завтрашнем дне, как 

заповедовал Христос,  —  довольно для 
каждого дня своей заботы3.

— Вы были комсомольцем?

—  Нет, никогда не был. Скажу Вам 
даже больше: я  не был пионером. 
И  никто из моих братьев не состо-
ял в  пионерии. Мой отец категориче-
ски возражал против этого. Нрав у него 
был крутой, и  он так нам говорил: 
«Если кто-то в  пионерском галстуке 
домой придет, на этом галстуке и пове-
шу!» Такой был у него суровый юмор. 
В школе об этом знали и не настаивали.

ДЕТСТВО 
— Почему такое резкое неприятие? В Вашей семье кто-

то пострадал от советской власти?

—  Как верующий человек, отец на дух не переносил 
идеологию коммунизма. При этом он не был противни-
ком государства  —  власть есть власть, и  всякая власть от 
Бога, полагал он. Но коммунистическую идеологию считал 
безбожием, богоборчеством. При этом как гражданин он 
исполнял все свои обязанности и не отказывался служить 
в армии. 

В связи с  этим я  расскажу интересный эпизод из жиз-
ни отца. Когда началась Великая Отечественная война 
и  в  1941  году последовал всеобщий призыв в  армию (не 
помню точно, было ли на календаре 23 или 24 июня, но шли 
первые дни войны), отец тоже начал собираться. Как тог-
да проходили такие сборы? Обычно мужчины надевали на 
себя самое старенькое и ненужное: видавшую виды фуфай-
ку, потертые штаны и прочее. У отца же хранился его един-
ственный выходной костюм, в котором он когда-то женил-
ся, и  этот костюм был еще очень хорошим. Собираясь, он 
именно его и надел. Мать плачет, причитает, провожая мужа, 
а  тут еще увидела его в парадном виде: «Андрей, ну зачем 
тебе этот костюм?! Куда ж ты в нем в окопы? Сними!» А отец 
ни в какую, отвечает: «Что же я — в старье пойду? Я ведь иду 
Родину защищать». Так и отправился на войну. Вот вам при-
мер того, как в одном человеке может уживаться неприятие 
коммунистической идеологии и верность Отечеству, которое 
нужно защищать. 

В этом как раз и состоит сила верующих людей. Что бы 
кто ни говорил, но во время войны Церковь, гонимая и угне-
тенная, первой встала на защиту России. Кто выступил  
22 июня 1941 года, когда советская власть и лично Иосиф 
Сталин еще хранили растерянное молчание? Митрополит 
Сергий (Страгородский) — будущий Святейший Патриарх. 
Давайте вспомним, что он тогда сказал: «Отечество защи-
щается оружием и  общим народным подвигом, общей 
готовностью послужить Отечеству в тяжкий час испытания 

«Фашисты 
ради шутки поставили

сестренку к стенке
и стреляли рядом

с ее головой»

2 Мф. 6:34.

С крестной 
матерью
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всем, чем каждый может». Этот призыв был адресован все-
му народу СССР — и рабочим, и крестьянам, и интеллиген-
ции. 

— Вы сказали, что Ваш отец ушел на фронт в первые 
дни войны. А каков был его солдатский путь, как ему уда-
лось выжить, пройдя через эту мировую бойню от нача-
ла и до конца?

— В моей семье всегда было очень трепетное отношение 
к событиям 1941–1945 годов. Начнем с того, что мой отец 
и четыре его родных брата воевали. Отец был тяжело ранен, 
даже попал в плен, бежал и опять воевал, дошел до само-
го Берлина. Мой родной дядя, брат отца, Никита Егорович 
Ашурков  —  Герой Советского Союза. Это очень стойкий, 
волевой человек, как и  все родственники по линии отца. 
В его жизни было много подвигов, самым важным из кото-
рых стал следующий. Где-то под Мурманском они с другом 
защищали высоту и  остались вдвоем. В  результате этого 
неравного боя, как потом подсчитали, они положили более 
двухсот фашистов. Но патроны закончились, и немцы, зная 
об этом, решили взять их живыми. Тогда они встали в пол-
ный рост, в руках — по связке гранат. Одну бросили в насту-
пающих, а  второй взорвали себя. И  случилось удивитель-
ное: когда через несколько суток подошли наши и отбили 
высоту, дядя оказался жив, несмотря на то что пролежал 
все это время на сорокаградусном морозе. Его нашла мед-
сестра, заметила признаки жизни. За этот подвиг Никита 
Егорович был удостоен звания Героя. Даже когда пришла 
похоронка, мама не верила и говорила, что дядя жив, что во 
сне видела его живым. И вот наш герой вернулся.

Отец тоже был тяжело ранен. Отбивались они с  дру-
гом — пулеметный расчет у них был, — заканчивались патро-
ны, и отец говорит: «Убило бы, что ли, меня...» и пуля попала 
ему в грудь, в правую сторону, прошла через легкие и вышла 
под лопаткой. Отец рассказывал, как в  госпитале хирург, 
заставив его выпить спирт для анестезии, прочищал ему рану 
обычным шомполом, обернутым в марлю, и приговаривал: 

«Держись, солдат. Ты крепкий, ты выдержишь». А потом — по 
госпиталям, снова на фронт и до самого Берлина.

Трое братьев отца погибли на фронте. Сам я  родился 
и  жил в  Курской области, которая еще недавно была под 
оккупацией. Там многие помнили о встречах с партизанами, 
о  том, как немцы хозяйничали. Мама рассказывала такой 
случай. Пошла она за водой к колодцу, который находился 
между немцами и нашими. Набрала воды и только отошла, 
как в  колодец попал снаряд. Буквально несколько секунд 
разделяли маму со смертью. В  нашем доме жили немцы, 
а семья ютилась в сарае. Сестренка у меня была восьми лет. 
Так вот, фашисты ради шутки поставили сестренку к стен-
ке и  стреляли рядом с  ее головой. Можете себе предста-
вить, какая была травма для ребенка, и травма эта осталась 
на всю жизнь.

— Вы родились уже после окончания вой-
ны, в 1947 году...

—  Да, я  родился спустя два года после 
Победы, в мае 1947 года, но застал множество 
следов войны. Мой край буквально лежал 
в  руинах, повсюду  —  разрушенные дома, неразорвавши-
еся снаряды, вернувшиеся с  фронта искалеченные люди... 
Одна из самых кровопролитных битв Второй мировой про-
изошла здесь, на Курской дуге, и об этом хорошо помнили 
те, кому довелось уцелеть. Все жили очень тяжело и голод-
но, а для моей семьи послевоенные трудности усугублялись 
еще и  тем, что родители наотрез, принципиально отказы-
вались вступать в колхоз. Они считали, что это неприемле-
мо для русского крестьянина и христианина. Однако другой 
работы в деревне просто не было. Нас считали единолич-
никами. Если у колхозника бывало по 25–50 соток земли, 
то единоличнику разрешалось иметь лишь 15 соток. К тому 
же колхозные крестьяне, несмотря на суровость советских 
законов, подворовывали, а  мы, разумеется, нет. Понят-
но, что как христианин мой отец никогда бы не пошел на 
воровство и никому бы из близких этого не позволил. 

«Нас было 
пятеро братьев 
и одна сестра»
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В семье было шестеро детей... Чем мы жили? Естествен-
но, у нас было свое подсобное хозяйство, но, как я уже ска-
зал, на 15 сотках. Поэтому мой отец подрабатывал. Сейчас 
его назвали бы частным предпринимателем. Он слыл непло-
хим плотником, да и вообще был довольно крепкий мужик! 
Из нас, своих детей, он сколотил маленькую артель, мы 
пилили деревья на доски. Помню огромную пилу — метра 
два, наверное, — он ей орудовал! Потом отец ходил по селам 
и продавал доски — все заново отстраивались после вой-
ны, и  это было востребовано. Кстати, нередко отцу дово-
дилось работать и в колхозах: он брал небольшой подряд 
и тут же получал за него какую-то копейку. Благодаря тому, 
что мой родитель имел, как говорится, живые деньги, мы 
жили не хуже, чем колхозники. Впрочем, иногда по старин-
ке в ход шел натуральный обмен. Я никогда не забуду, как 
поздней осенью отец возвращался с работы и гнал впереди 
овец — штук шесть или семь. Это как раз и был его колхоз-
ный заработок. 

А моя мать была хорошей портнихой, и  у нас в  доме 
поэтому почти всегда работала ручная швейная машинка. 
Деревенская голытьба ведь не ходила по шикарным город-
ским магазинам  —  новые вещи чаще всего перешивались 
из старых. Мать шила юбки, штаны, рубашки. За это полу-
чала плату натурой — яйцами, молоком... Так что ее швей-
ная машинка тоже нас кормила. И вот однажды... Мне было 
лет шесть, пожалуй. Подъезжает на бричке к нашему дому 
налоговый уполномоченный в  кожаной куртке и  гово-
рит: «У вашей семьи — недоимка!» А тогда, надо заметить, 
мы платили налоги буквально за всё — за каждую яблоню 
в саду, за каждую курицу в курятнике. Если же вдруг возни-
кала недоимка, уполномоченный имел по советскому зако-
ну право что-то забрать из семьи. Тем более что мы не кол-
хозники, а  единоличники,  —  с  нас и  спрос другой, более 
жесткий. Он начал шарить по дому и увидел материнскую 
машинку. Взял ее под мышку и понес. «Забираю! — гово-
рит. — В счет государства!» Мать бросилась за ним вдогон-
ку с плачем: «Ирод, что ты делаешь?! У меня шестеро детей, 

как мы будем жить?!» Но уполномоченный с независимым 
видом, не оборачиваясь, подошел к  своей бричке, кинул 
туда машинку и сразу уехал. Эта сцена — сродни рассказам 
писателя Василия Белова, которого я  впоследствии хоро-
шо знал,  —  до сих пор стоит перед глазами. Хотя в  отли-
чие от беловского художественного вымысла это — правда. 
Это — часть моего прошлого. 

Я уже упоминал, что отец был принципиальным против-
ником всякого воровства. Даже в самые голодные годы он 
нам внушал: «Не смейте ничего брать с  колхозного поля. 
Воровать — грех! И чтобы в дом никто ворованное не при-
носил». В связи с этим расскажу еще один характерный слу-
чай из моего детства. Моему старшему брату было в ту пору 
лет двенадцать, мне — девять или десять. За три киломе-
тра от нашего дома находилась железнодорожная станция, 
а близ нее — поля, где выращивали свеклу. Потом ее грузи-
ли на составы и отправляли на сахарный завод. К станции 
обычно везли машинами, а дороги были плохие, ухабистые, 
и свекла то и дело сыпалась из кузова на обочины. Неудиви-
тельно, что крестьянские дети ее подбирали. Существовала 
даже специальная уловка: ребятня устраивала засаду в лесу, 
запрыгивала сзади на грузовик и  сбрасывала свеклу за 
борт. Шоферы редко обращали на это внимание: они пони-
мали, какая бедность царит кругом. Те, кому доставалась 
свекла, тащили ее домой — корову кормить или самогон-
ку варить. Вот и мы с братом притащили в семью полмеш-
ка свеклы. И были несказанно рады, что смогли вернуться 
с прибытком. Отец увидел и спрашивает: «А что это у вас?» 
Мы: «Свекла». — «А где взяли?» — «На дороге». — «А кто вас 
туда посылал?» Мы не знаем, что и ответить. А отец продол-
жает свои расспросы: «Ты ее выращивал? Нет! А зачем тог-
да собирал?» Мы с братом мнемся: «Корову хотели покор-
мить». Спокойным голосом, который страшнее всякого 
крика, отец говорит: «Забирайте и несите туда, откуда взя-
ли. Собирали на дороге? Вот туда и верните».

А идти обратно до дороги — около километра. Но делать 
нечего — взвалили обратно на себя мешок и понесли. Тем 
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все и кончилось. Но никогда не забуду отцовские наставле-
ния: «Запомните: если вы не сажали, не поливали, не рас-
тили, значит, это не ваше. То, что сами вырастили на своей 
земле, — то ваше».

— Судя по всему, ваш отец был уникальным человеком. 
К  тому времени русское крестьянство уже было напо-
ловину уничтожено: коллективизацией, ссылками, лаге-
рями, войной. Откуда в  нем такая принципиальность, 
такой крестьянский кодекс чести? 

— Это вера. Больше ниоткуда. Мне иногда думалось, что 
о  своем отце я  могу целые легенды складывать. Скажем, 
отец отказывался работать на Пасху, как бы на него косо ни 
смотрели. Говорил: «Под расстрел — так под расстрел!» Но 
начинается война — он идет защищать Родину. С одной сто-
роны, он всегда отрицал коммунистическую идеологию как 
безбожную, а с другой — помнил, что, как бы ни называлась 
Россия (СССР или как-то иначе), она — его Отечество. 

— А из шестерых детей в семье Вы по счету какой?

— Я — шестой, самый младший. Нас было пятеро бра-
тьев и  одна сестра. Вот, кстати, еще одна зарисовка из 
послевоенной жизни. За нашим невысоким домом находи-
лась низина. Каждый раз, когда начиналась весна, там обра-
зовывалась проталина и  показывалась первая трава, хотя 
вокруг дома еще лежал снег. Помню, что моего брата Миха-
ила, который стал потом священником (ныне он покойный), 
постоянно тянуло поиграть на улице  —  надоедает ведь 
целый день в хате сидеть. Тогда он переносил нас на себе на 
эту зеленую полянку, мы играли там около часа и — боси-
ком домой по снегу! Одежонки практически нет, и на ноги 
обуть нечего, какое-то старье наматывали. 

И вот как-то мать купила нам новые галоши — роскошь 
по тем нищим временам. Весной, когда снег стаивал, обна-
жалась черная водянистая земля, по которой босиком 
ходить было невозможно. Приоткрывались и  колхозные 
картофельные поля, где остатки прелой прошлогодней 

картошки выступали на поверхности. Мы ходили ее соби-
рать, про себя называли эту картошку «преликами». Прино-
сили домой, мать ее мыла, чистила, добавляла муки и пек-
ла оладьи. Так вот, пошли в очередной раз за «преликами», 
и я нацепил галоши. Сам себе в этой обувке казался бога-
чом! Но чернозем на полях сырой, вязкий, и я быстро утоп 
в  своих галошах. Они остались глубоко в  земле, а  я пом-
чался в дом с плачем. Мать меня увидела и тоже заплака-
ла, плакала не о галошах, а, скорее, обо мне, о нашей жизни.  
А я не переставая рыдал и при этом боялся, что меня побьют 
за мою нечаянную потерю. Но обошлось — родители поня-
ли, что мне и без того горько.

 — Как называлась деревня, в которой Вы жили? 

—  Очень необычное название, оно и  сейчас сохранилось 
в Курской области за моей деревней — Дмитриевская Колония. 
Когда в автобиографии я указываю местом своего рождения 
«колонию», меня обыкновенно спрашивают: «Вы что, роди-
лись в тюрьме?» Я: «Да нет». — «А почему тогда — колония?» 
Объясняю: все просто. Километрах в  две-
надцати от нас находился районный центр 
с большой деревней Фокино. Там жило мно-
го людей, и земли на всех не хватало. И где-то 
в 1925–1926 году часть крестьян из Фокино 
переселили к нам как «колонистов». Отсюда 
и пошло новое название деревни — Дмитри-
евская Колония. 

—  Владыка, расскажите о  ваших учи-
телях.

—  Все ученики начальной школы зани-
мались в  одном помещении. Там же была 
маленькая каморка, где жила учительница. Занятия она 
проводила часто в лесу, около землянок, где в военные годы 
жили наши солдаты, рассказывала нам о войне, о знамена-
тельных датах, о  героях. Слушая ее, мы собирали листья 
и цветы для гербария. 

Со своим 
школьным 
учителем 
Иваном 
Николаевичем 
Седачевым
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•	 Михаил Иванович Барсуков, генерал армии, бывший 
директор ФСБ РФ;

•	 Андрей Владимирович Станиславчук, подполковник 
ФСО;

•	 Протоиерей Максим Козлов, председатель Учебного 
комитета Русской Православной Церкви, член Выс-
шего Церковного Совета РПЦ;

•	 Олег Иванович Чижаковский, сотрудник Министер-
ства просвещения РФ, финалист конкурса «Лидеры 
России»;

•	 Николай Борисович Карпенко, бывший мэр города 
Магадана;

•	 Рашид Замирович Галямов, издатель общественно-
политической интернет-газеты «БИЗНЕС Online»;

•	 Максим Леонардович Шевченко, журналист, обще-
ственный деятель;

•	 Геннадий Иванович Полухин, полковник полиции, 
начальник управления ГИБДД УМВД России по Улья-
новской области;

•	 Виктор Григорьевич Петров, глава администрации 
Дмитриевского района Курской области, и его супру-
га, Галина Анатольевна Петрова;

•	 Протоиерей Владимир Мустафин, профессор Санкт-
Петербургской духовной академии;

•	 Монахиня Елисавета (Стружук), бывшая помощница 
и келейница митрополита Феофана;

•	 Михаил Михайлович Федотов, главный инженер 
Казанской епархии;

•	 Игумения Сергия (Вотрина), настоятельница Спас-
ского женского монастыря в Симбирске;

•	 Диакон Димитрий Аликин, глава пресс-службы 
Татарстанской митрополии;

•	 Нина Ивановна Сулейманова, жительница города 
Дмитриева-Льговского Курской области.
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