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Глаза

Железные ворота, крашенные зеленым, лениво 
отворились. Грузовик, переваливаясь из ямы в яму, 
медленно пополз по грязной дороге. Что-то непри-
ятно взвизгнуло, и Алеша понял, что это молодень-
кий солдат-охранник задвинул засов на воротах. 
Они закрылись. Значит, Алеша теперь под замком. 
Все. 

Вокруг расстилалась неприглядная картина: про-
плешины снега, кустики прошлогодней травы, ред-
кие деревья, которые напоминали леших и сердито 
тянули свои кривые черные сучья вслед грузовику. 

Был конец марта. В этом году рано начало таять. 
Повеяло весной. Но Алеше было не до того. А как 
обычно замирает сердце от этих ручейков, от этой 
капели, от этих первых ласковых лучиков солнца! 
Оно ведь только сейчас начинает греть. Чувствуешь 
его теплое прикосновение. Около школы в это вре-
мя появляется огромная лужа. Целое озеро. И так 
и  тянет соорудить какой-нибудь плот и  устроить 
морской бой с Игорьком или Вадиком Красовским. 

Но нет уже рядом с Алешей ни того, ни другого. 
А хмурые лица ребят, сидевших с ним в кузове грузо-
вика под брезентовой крышей, такие чужие и страш-
ные. И среди них ни одного, с кем Алеша хотел бы 
заговорить. Они все словно из другого мира.
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— Бр-бр… — грузовик подскочил на очередной 
кочке. Алеша невольно ткнулся головой в  плечо 
соседа.

— Ну ты, полегче, — гаркнул Алеше в ухо рослый 
парень лет шестнадцати, сунув здоровенный крас-
ный кулак ему в нос. — Держаться надо.

Из носа сразу же потекла кровь. Алеша вспомнил, 
как сильно разбил его года четыре назад, но тогда 
мама еще была рядом и все в его жизни было совсем 
по-другому. Он тогда ходил на фигурное катание. 
Правда, без особого желания. «Девчачье это все», — 
думал. Одно только нравилось: пить после занятий 
апельсиновый сок в буфете спортивного комплекса, 
заедая его песочным кольцом с орехами или экле-
ром. Эклером, пожалуй, лучше, чем кольцом. Коль-
цо, оно слишком сухое и не такое сладкое. Об лед он 
тогда ударился со всего маху. С тех пор стоило толь-
ко Алеше хоть немного стукнуться носом, как начи-
налось кровотечение.

Алеша принялся утирать кровь рукавом. Она все 
никак не останавливалась. Потом глянул вокруг. 
Парень довольно улыбался.

— У меня без промаха! Ишь ты, селедка! Кран-
то выключи, — добавил он, и остальные вокруг одо-
брительно загоготали. 

Алеша скользнул взглядом по лицам, по смеющим-
ся ртам: они все против него. Он сжал свои кулаки, 
хотел броситься на парня. Но тут увидел в противо-
положном углу глаза. Да, только глаза. Но этого было 
достаточно. Они сочувствовали ему. Они, эти глаза, 
не смеялись. Они смотрели печально и с любовью. 
Алеша и у мамы не мог припомнить такого взгляда. 
Все последние месяцы жизни с ней он слышал толь-
ко попреки, мама так часто кричала на него. Глаза 
ее становились колючими. Особенно если она ссори-
лась с отцом. А с отцом они ссорились всегда, когда 

тот приходил. Приходил же он где-то раз в две неде-
ли. Приносил в белой картонной коробке какие-то 
пирожные. Эклеры? А может быть, песочные коль-
ца или миндальные? Уже забылось. Он подсаживал-
ся к Алеше. Они играли в шахматы или настольный 
хоккей, а потом отец шел на кухню к маме. И оттуда 
вскоре начинал доноситься крик. Отец спешно наде-
вал пальто и слетал по лестнице. 

Да, папа не жил вместе с мамой. Уже много лет. 
Алеша где-то в глубине памяти хранил воспомина-
ние о тех временах, когда они были вместе: и папа, 
и  мама, и  сестра Лена, которая была старше его 
на десять лет. По воскресеньям они ездили гулять 
в парк или шли в музей. Алеше было тогда лет шесть, 
но ему нравились эти полутемные залы с витрина-
ми, где за стеклом лежали монеты, или полуистлев-
шие бумаги, или пожелтевшие зубы мамонтов. Але-
ша любил тогда картинные галереи. Ему нравились 
потрескавшиеся от времени масляные пейзажи. 
Особенно нравились большие золотые рамы. Але-
ше казалось, что эти рамы волшебные: если их кос-
нуться, можно превратиться в заморского принца 
в серебряных туфлях и с такими вот, как у рам, золо-
тыми розами на кафтане. И тогда начнется самая 
настоящая сказка. Но сказка не начиналась. 

Лена в восемнадцать лет уехала в другой город 
и почти не писала, не звонила. Мама часто жалова-
лась на это своей подруге тете Лёле, к которой они 
иногда ходили в гости. 

А папа? Он вдруг исчез на целый год, а  потом 
стал появляться с  белой картонной коробочкой 
не больше одного раза в  две недели. Так что они 
с мамой остались одни. И она так часто глядела на 
него чужими колючими глазами…

А эти глаза были совсем другие. Грустные, 
серьезные, они смотрели с любовью и словно все 



8 9

понимали. Но чьи они? И почему так глядят на него? 
Алеша замер, как будто никого не было вокруг: 
только он и эти глаза. Они звали к себе. 

Грузовик вдруг подпрыгнул, затормозил. Борт 
кузова с  грохотом открылся, и мальчики посыпа-
лись на землю. Алеша прыгнул вместе со всеми, все 
еще утирая нос. На секунду он остановился и огля-
нулся.

Первое, что бросилось в  глаза,  — это забор из 
гладких бетонных плит. Он тянулся вокруг них, 
огораживая какое-то поле, кустики прошлогод-
ней травы, лужи, ямы. Эти плиты очень холодные 
и тяжелые. А поверх плит — что было самым страш-
ным — проходила колючая проволока. Как отврати-
тельные жуки, щетинились на ней острые колючки. 
«Как в фильмах про немцев, — пронеслось в голове 
у Алеши, — про концлагерь». 

Да, теперь он был за забором, за колючей про-
волокой. Он, тот самый Алеша, который в детстве 
рисовал такие картины, что его прочили в настоя-
щие художники. «Одаренный мальчик», — кивали 
в его сторону взрослые. 

Он помнил эту радость творчества. Как замира-
ло сердце, когда из-под его кисти вдруг вырисовы-
вался живой сказочный лес с лешим и избушкой на 
курьих ножках или замок волшебника с фиолето-
выми башнями и огромными синими флагами на 
шпилях! А теперь Алеша за колючей проволокой. 
Разве такое может быть? 

Он стал с силой тереть ладонями перепачкан-
ное в крови лицо. К горлу подступал комок. Еще 
немного — и он разревется, как это делает толь-
ко всякая мелюзга. Нет, нельзя реветь. Его тогда 
парни точно ни во что ставить не будут. Но комок 
в горле рос и рос. Еще чуть-чуть — и он зайдется 
в крике, в слезах, все-все, что наболело, выплачет. 

Но нельзя ни в коем случае, разревешься — так 
тебе еще в нос сунут. 

И тут он опять увидел те глаза. Они глядели на 
него откуда-то сверху. На самом деле они были 
невидимыми. Но он их видел. Они слагались из 
тумана и синих просветов в сером небе. На этот раз 
глаза глядели на него почти с неба. Остановились 
над какими-то развалинами и глядели.

Что это за развалины? Невысокие стены, словно 
крепость какая-то, но для настоящей крепости низ-
коваты. Стены обвалились, на них следы штукатур-
ки, а так — торчат посеревшие кирпичи. За стенами 
несколько высоких зданий. С башнями. Штукатур-
ка тоже отбита, черные дыры окон, крыши порос-
ли высокой травой. Так что это? Алеша на секун-
ду задумался. Неведомые глаза еще раз согрели его 
тихим взглядом и растворились в сером небе.

С чего все начиналось

— Стройсь!  — раздалась отрывистая команда. 
И все доставленные в грузовике мальчишки спеш-
но выстроились в ряд. 

Алеша стоял одним из последних. Он был неболь-
шого роста, хотя по возрасту (ему минуло пятнад-
цать) далеко не самый младший. Вышел начальник, 
маленький и толстый майор, и долго что-то говорил 
вновь прибывшим. О правилах поведения, о распо-
рядке дня, о необходимых работах. Но Алеша не мог 
его слушать. Стоя плечом к плечу с другими, таки-
ми же, как он, мальчишками, он глядел то на разва-
лины, то на длинный забор с колючей проволокой, 
то на серые проплешины снега и  ворон, которые 
вышагивали среди сухой травы. Они были похожи 
на начальников, когда те ходят, заложив руки за 
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спину и важно кивая. Именно так говорил с ребя-
тами тот майор. Вороны как будто специально его 
передразнивали. Алеша невольно улыбнулся.

— Эй ты, пацан, третий с конца, чего лыбишь-
ся? — вдруг оборвал свою речь начальник. — Три 
шага вперед. Повтори, что я только что сказал.

Алеша сделал пару шажков вперед и молчал, опу-
стив голову. 

— Я что, непонятно говорю? Три шага вперед! 
Ну-ка обратно в строй, и снова — три шага вперед. 
Все тебя ждут, а ты тут как чурбан.

Алеша попятился назад и снова вышел, на этот 
раз на три шага. 

— Разве так шагают? Ты что, курица? — брезгли-
во поморщился майор. По строю пробежал смешок. 

— Отставить! Вы что тут, в цирке? Чтоб я сме-
ха не слышал. Вы сюда что, развлекаться прибыли? 
Равняйсь! Напра-аво, шагом марш!  — скомандо-
вал майор, и ребята повернулись, кто направо, кто 
налево. 

— Отставить! Ты, — указал майор на Алешу, — 
ты, ты, ты, — тыкал пальцем он еще в нескольких 
ребят, которые неправильно выполнили коман-
ду,  — выйти из строя! Вы сегодня без ужина, до 
вечера мыть уборные, поняли? Товарищ сержант, 
отведите их куда надо, — обратился майор к моло-
денькому солдату. 

Наказанные отправились вслед за сержантом. 
Свои мешки они оставили в общей комнате длин-
ного барака. Им вручили ведра и тряпки. Колонка 
с ледяной водой была у дверей барака. Наполнив 
ведра, ребята потащились за сержантом. Он указал 
пальцем, куда кому идти. Алешу втолкнули в длин-
ный деревянный туалет, находившийся у  самого 
входа в развалины. Красными, замерзшими рука-
ми Алеша стал водить по доскам. Ему было дурно от 

голода и плохого запаха. Он едва держался на ногах. 
И с ужасом косился на дырки в досках. Только бы 
туда не свалиться. И тут услышал, как звякнул крю-
чок на двери. Он потряс дверь. Ее запер кто-то сна-
ружи. Алеша застучал.

— Посиди, сопляк, ума наберись,  — услышал 
Алеша голос того парня, который разбил ему нос.  
Это было уж слишком. Полдня пути в тряском гру-
зовике, разбитый нос, колючая проволока и серый 
забор — все это встало перед его глазами. 

А до этого — два года жил он в каком-то тумане. 
Он убежал от матери, когда познакомился с Петь-
кой Орехом и  Василием. Они уехали из Москвы 
в Ярославль. Добирались на электричках. Сначала 
до Александрова, а от Александрова до Ярославля. 
От контролеров убегали по вагонам. Потом жили 
в Ярославле, в подвале старого желтого дома на ули-
це Некрасова. Там тепло от труб и даже уютно. Васи-
лий уже не первый раз останавливался в этом под-
вале. Он был среднего роста, коренастый, совсем 
взрослый. Ему было двадцать. А  Ореху шестнад-
цать. Но у него уже усы росли. Ох, как он гордился 
этими усами! 

Год Алеша прожил с ними. Весь Ярославль они 
облазили. Василий знал все ходы-переходы. В квар-
тиры забирались, на склады, в магазины. Василий 
воровал, кое-что мальчишкам давал, на прокорм. 
А  так они ему неизвестно зачем нужны были. 
Один раз только сигнализация сработала. Тогда 
вот и поймали бедолаг. Алешу да Ореха. Василий-
то успел спрятаться. Ловкий парень. А  Алешу на 
учет поставили в  милицию. Отослали в  Москву,  
к матери. 

Он помнил тот вечер. Мамины глаза. Они были 
полны удивления, радости, злобы, любви… Она 
била его тогда чем попало. Кричала, плакала. 
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А  он спасся только тем, что заперся в  ванной 
и  лил воду, чтобы она не слышала его плача. 
И все-таки он решил жить с ней. Мама была боль-
на, душа у нее была раненая, больная душа. Быва-
ет, тело болит, рука, нога, сердце. А бывает, болит 
невидимая душа. И  тогда не знаешь, куда деть-
ся. И  мама Алеши не знала. Все шагала из угла 
в  угол или ожесточенно печатала на машинке, 
худая, рано поседевшая. Она была переводчи-
цей с итальянского. Ее комнатушка в пятиэтаж-
ке больше походила на какую-то берлогу. На полу 
слой пыли, стопки черновиков, старые тряпки. 
Книги никогда не стояли на полупустых полках, 
а  лежали высокими башнями на подоконнике, 
столе, даже на кровати. Но Алеша любил эту ком-
нату. Ему нравился лихорадочный стук машин-
ки. Так же, как нравился запах в  мастерской 
отца. Отец редко приглашал его к себе. Мастер-
ская располагалась на чердаке со скошенными 
стенами, она тоже была вся завалена, но как-
то по-другому. Она была красиво завалена. Там 
пахло маслом и  скипидаром. Еще немного пах-
ло иностранным табаком с  какими-то аромати-
ческими добавками. Этот запах был тоже краси-
вым. Только сейчас уже мастерской не было. Отец 
неожиданно уехал в Америку. Вернее, его заста-
вили уехать. Он был талантливый художник, но 
не хотел писать по заказу. В те времена так быва-
ло: художников, писателей заставляли уезжать из 
России, вернее, из СССР, так ведь называлась тог-
да страна, где жил Алеша. Он тогда не смог про-
ститься с  отцом, потому что жил в  Ярославле. 
«Жил» — нет, это слово не подходит. Он не жил, 
он пребывал в каком-то полусне, гипнозе. Васи-
лий что-то втолковывал ему про жизнь лихих раз-
бойников, про Стеньку Разина. Алеша мысленно 

переносился в прошлое, представлял челны, вес-
ла, паруса, веселые разбойничьи песни. А когда 
они лезли в чей-нибудь дом, он воображал себя 
Робин Гудом. Лишь однажды стало ему не по 
себе: в одном доме он увидел икону, с которой на 
него смотрели глаза, печальные, полные невыра-
зимой любви. 

«Постой, постой, — встрепенулся Алеша, — а не 
эти ли глаза я видел сейчас, здесь?» И сердце его 
стало биться так сильно, как тогда в том доме перед 
иконой. Ему было стыдно и страшно смотреть на 
икону, и в то же время какая-то сладость разлива-
лась в душе, захотелось к ней прикоснуться, раство-
риться в ней, в этой иконе, в этих глазах.

Он перестал бить в холодную деревянную дверь, 
бросил тряпку, сел на перевернутое ведро и обхва-
тил голову руками. Прошлое продолжало незамет-
но всплывать в памяти. 

После того как Алеша вернулся из Ярославля, он 
не хотел жить прежней жизнью. Он ведь совсем дру-
гой, он, как отец, будет художником. Алеша нашел 
свои кисти, краски, стал рисовать, но картины 
выходили какие-то мрачные, темные. И все же он 
рисовал. Мама долго не могла с ним разговаривать. 
Но как-то вечером все-таки пришла, присела в углу 
на табуретку и стала смотреть, как Алеша возился 
с красками. Потом тихо спросила: 

— Можно? — И, когда Алеша кивнул, стала рас-
кладывать его новые работы на полу и глядела на 
них долго-долго. Потом встала порывисто, обняла 
Алешу, как прежде.

— Бедный мой, бедный, что же с тобой? — ста-
ла она гладить его длинные нечесаные волосы, а он, 
как волчонок, вывернулся и отскочил от нее. 

Мама уговорила Алешу отправиться в  школу. 
Его там приняли прохладно, но терпимо. Учителя 



14 15

глядели на него как-то странно и редко спрашива-
ли, словно боялись, а ребята явно уважали. Это Але-
ше понравилось. 

Кое-кому он стал рассказывать про свою раз-
бойничью жизнь, про подвал в  желтом доме на 
улице Некрасова в Ярославле, про Василия. Все это 
казалось уже давным-давно прошедшим, леген-
дой, сказкой, которую можно было с приукраши-
ваниями и выдумками пересказывать всем напро-
палую. 

Алеша втянулся в нормальную жизнь, стал, как 
прежде, разговаривать с  мамой и  снова пошел 
в художественную школу, где ему оставалось учить-
ся год. Учитель по рисунку очень хвалил его, а пре-
подавательница по живописи удивлялась, что он 
разучился писать ярко и сочно, как раньше. 

— Это поразительно, — говорила она в учитель-
ской.  — Что с  Алешей Ждановым случилось? Он 
совершенно перестал чувствовать цвет. Вот что зна-
чит переходный возраст…

В «художке» никто не знал про его побег 
и подвиги, считали, что он серьезно болел, а потом 
был на санаторном лечении. А ведь он и в самом 
деле болел. Только вот на лечении не был. Да и нет 
от такой болезни лечения. Или все-таки есть? 

Этот жуткий год стал уже совсем забываться, 
когда Алеша вдруг снова встретил его... да-да, его, 
Василия. Алеша возвращался из «художки» домой, 
свернул за угол высокого дореволюционного дома, 
и тут кто-то сгреб его в объятия. 

— Алешка! Это ж я, Василий. Слышь, соскучил-
ся, небось, пойдем со мной, ты мне как раз нужен. 
Дельце есть. 

— Нет, нет, — стал высвобождаться из его рук 
Алеша, — я не буду, не могу, я все, я с мамой, я буду 
художником.

— Ну, ты что замямлил, спятил, что ли? С мамой 
он! Поглядите на него. Ты ж бандит, разбойник, ты 
ж настоящий вор, куда тебе художником! Ну-ка, 
пойдем со мной, маму забудь, у нее и без тебя хло-
пот хватает.

Алеша хотел вырваться, убежать, но Василий 
сбил его с ног одним ударом. Потом поднял и повел. 
А  дальше? Дальше  — пошло-поехало. Василий 
умел держать Алешу при себе. Алеша чувствовал, 
что никуда ему не деться от этой страшной власти. 
Несколько раз он хотел бежать от Василия, но тот, 
сам или с помощью друзей, находил Алешу и застав-
лял его участвовать в своих темных делах. Однаж-
ды, когда они вскрывали какой-то ларек, опять сра-
ботала сигнализация. Понаехала милиция. Василия 
и след простыл, а вот Алешу и еще двух пареньков 
схватили. Тут уж учетом не отделаешься. Был суд. 
Приговор. Три года в исправительной колонии для 
несовершеннолетних. И вот ирония судьбы: Алеша 
знал, что из Москвы его повезут куда-то под Ярос-
лавль, на родину его разбойничьей жизни. Там где-
то недалеко от города есть колония. «Исправитель-
ная колония», — прозвучало в голове.

— Колония, — повторил Алеша. 
Сколько раз он слышал эти слова от ребят, кото-

рых держал около себя Василий, от милиционе-
ров, слышал и в суде. А все же не представлял себе, 
что это такое. А теперь — вот она, колония. Холод-
ные, мокрые доски, красные от холода руки, снару-
жи крючок, а дальше — бесконечный забор и колю-
чая проволока. И парни, такие чужие и страшные, 
готовые поднять на смех в любой момент. И май-
ор, который не прочь поиздеваться. И нет ниоткуда 
помощи. Нет. Нет. И Алеша снова стал трясти дверь. 
Она неожиданно распахнулась, и  он бы разбился 
о булыжники, лежавшие у самой двери, если бы…
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Помощь

Чьи-то сильные руки подхватили Алешу креп-
ко и  в  то же время бережно и  поставили на ров-
ную почву. Он явственно услышал чье-то дыхание: 
кто-то был рядом. Алеша хотел оглянуться, посмо-
треть на своего спасителя, но почему-то не в силах 
был даже повернуть голову. Шею словно сковало. 
Так бывает во сне. Хочется прыгнуть или побежать, 
а ноги становятся тяжелыми, как огромные тумбы, 
и их невозможно сдвинуть даже на сантиметр... 

Алеша почувствовал, что неведомые руки отпу-
стили его, и  он смог наконец обернуться. Вокруг 
было пусто. Только легкий ветерок пробежал по 
пустырю перед входом в развалины, смахнув с кир-
пичных стен горстку колючих крупинок льда. Але-
ше показалось, что этот ветерок был гораздо теплее 
воздуха и пах так приятно… нет, не так, как арома-
тизированный табак отца, по-другому: слаще, кра-
сивей, чудесней…

Алеша замер. Он поднял глаза и заметил в беле-
сом небе очертания женской фигуры со смуглым 
лицом и  большими темными глазами. На руках 
у  нее был Кто-то маленький. Сынок, наверное. 
Сумерки уже окутали землю. А в сумерках чего не 
увидишь?

— Эй, тихоня, ты как выбрался-то? Крючок, что 
ли, сломал? — услышал Алеша голос парня, разбив-
шего ему нос. 

— Да ты, Гребень, просто плохо запер. Давай его 
еще посадим, пусть посидит, молокосос, — прогово-
рил другой голос.

— А может, и тебя заодно, — отозвался Гребень 
и  принялся заталкивать Алешу и  парня в  дверь. 
У Алеши не было сил сопротивляться, а его товарищ 
по несчастью упирался вовсю. 

— Эй, мелкота, что тут бузите? Не успели посту-
пить, а уже свои порядки наводите? — прогрохотал 
вдруг чей-то голос. Перед мальчишками стояли три 
рослых парня, явно бывалых.

— А ну, бей новеньких! — крикнул один из них. 
Гребень кинулся бежать. А Алеше и другому маль-
чишке досталось бы крепко, если бы вовремя не 
появился сержант. 

— По местам, парни. Ну что, справился с  зада-
чей? — кивнул он Алеше. — Теперь можешь идти. Това-
рищ майор разрешил вам поужинать, а потом спать. 

Так что ужином Алешу все же покормили. 
В  бараке было десять комнат. В  каждой человек 
по восемь ребят. Зябко и страшно было Алеше под 
тонким колючим одеялом. Соседи долго шушука-
лись, гоготали, потом утихли. У Алеши отлегло от 
сердца. Все спят. Можно побыть в тишине одному, 
еще подумать. Впрочем, думать не о чем. Вспоми-
нать прошлую жизнь не хотелось, о  маме думать 
было страшнее всего — что с ней? Все так же нерв-
но шагает по комнате, заваленной книгами, или… 
Вот это «или» было самым страшным. Но еще невы-
носимее было думать о будущем. Будущего у Але-
ши не было. Какая-то черная яма или серая стена, 
по которой надо карабкаться, и в итоге обязательно 
упадешь. И нет никого, кто мог бы помочь.

— Нет никого, кто мог бы… — прошептал Але-
ша и  вдруг ощутил на себе какой-то груз. Что-то 
сдавило его лицо, не давало дышать, стискивало, 
сминало. Он стал вертеться во все стороны, что-
бы хоть чуть-чуть вдохнуть. Ему удалось на секунду 
вырваться. Он вобрал в себя как можно больше воз-
духа и увидел вокруг себя лица парней. Они доволь-
но усмехались, а  потом снова накрыли его поду-
шкой. В глазах потемнело. И не было никого, кто 
мог бы помочь.
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— Шухер!  — раздался голос одного из парней. 
Все разбежались. В комнату вошел сержант. Посве-
тил фонариком. Мальчишки старательно сопели, 
закрыв глаза. Только Алеша сидел на постели и рас-
терянно смотрел на свет фонарика. 

— Ты что, в карцер захотел? Почему не спишь? — 
грозно пробасил сержант.

— Товарищ сержант, я  не могу, заберите меня 
отсюда,  — пролепетал Алеша совсем по-детски, 
словно ему было лет шесть. 

Он хотел было рассказать, как его чуть не заду-
шили, но потом опомнился. «Нельзя,  — решил 
он, — если расскажу, тогда мне конец».

— Ничего, — вдруг смягчился сержант, — попер-
вой так бывает, а  потом проходит. Стерпится  — 
слюбится. Спи, парень. 

Сержант ушел. Алеша накрылся с головой колю-
чим одеялом и  затих. Сейчас они снова будут 
мучить его. Ему казалось, что он слышит их шаги, 
шушуканья, тихий смех. Сейчас, сейчас... Вот они 
уже совсем рядом, и кто-то касается его рукой...

Встреча

— Не бойся, Алеша,  — услышал он тихий, но 
словно звенящий голос. — Открой глаза-то. Свои.

Алеша боязливо выглянул. Комната почему-то 
стала совсем другой, гораздо больше, просторней. 
Где-то вдали были все кровати, на них крепко спа-
ли ребята. А возле Алешиной постели образовалось 
пространство, наполненное неярким, голубова-
тым светом, таким теплым, ласковым. В этом обла-
ке света стоял необычный человек, за ним смутно 
вырисовывалось еще несколько фигур. Человек был 
босой, длинноволосый, в  какой-то грубой рубахе 

почти до пола. Но лицо его лучилось. Строгие мор-
щинки над бровями были полны света, он чуть-чуть 
улыбался и кивал Алеше. 

— Здравствуй, дружок, здравствуй, мы к  тебе. 
Вставай, владыка Трифон милость оказать тебе 
хочет: свою обитель показать. Идем. 

Алеша сел на кровати, потянулся к  одежде, но 
человек сказал: 

— Не надо, с нами тебе тепло будет. Вот возьми 
балахончик. — И Алеша накинул на себя белое тон-
кое одеяние вроде ночной рубашки, только краси-
вей. 

Он почувствовал, как нежное тепло окружило 
его тело. Наверное, так было когда-то давно, в дет-
стве, когда папа с мамой были вместе. Папа садился 
около Алешиной кровати, читал ему красивые сти-
хи, и было так сладко и тепло уплывать в сон под 
певучую музыку стихотворений, под мягкий папин 
голос. «Помнишь?» — спрашивал Алеша сам себя, 
удивленно и обрадованно глядя на своих гостей.

Босой человек в  длинной рубахе подал Алеше 
руку. Они пошли. Запертые двери даже не шелохну-
лись. Перед Алешей распахнулось огромное небо, 
усыпанное звездами. Впереди торжественно белели 
развалины. В свете луны они казались совсем други-
ми. Белыми, стройными, словно только что отстро-
енными. Алеша увидел над несколькими зданиями 
купола. Странно, он их не заметил, когда они при-
ехали. На месте куполов были полуразрушенные 
крыши, из которых торчали сухие ветки проросше-
го кустарника и пучки жухлой травы. А теперь — 
серебристый лунный свет заливал золото куполов, 
и над куполами светились легкие кресты. Казалось, 
все эти строения устремились ввысь, к звездам. 

Алеша так залюбовался увиденным, что забыл 
о своем провожатом. А тот тихо зашептал мальчику: 
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— Да, милый мой, Бог милостив. Ты в  святое 
место попал, монастырь здесь. Хоть ты и видел его 
в развалинах, а на самом деле он вон какой. Был он 
таким и будет скоро. А пока… пока вы тут, горемыч-
ные, одни развалины видите.

Алеша пристально взглянул на собеседника. Он 
почувствовал к нему доверие.

«Такой все поймет, простит, поможет, — подума-
лось Алеше. — А кто он? Нет, это все сон».

Алеша затряс головой. И тут спутник приобнял 
его за плечи и заглянул в глаза. Прямо в самую глубь 
Алешиных глаз. Да-да, именно так когда-то обни-
мал его папа, если случалось Алеше провиниться. 
И он тут же во всем признавался, начинал плакать, 
просить у папы прощения…

Алеша повернулся к незнакомцу и уткнулся в его 
теплую грудь, в его грубую рубаху с широким воро-
том. Слезы хлынули из глаз. Все-все рассказал ему 
Алеша: и как с Василием встретился, и как в мага-
зины лазили, и как маму бросил, обманывал потом 
и многое-многое другое.

На голову Алеши легла ласковая рука. Она была 
тяжелой, но мягкой. 

— Бог милостив, Он простит, не бойся, Алеша, 
будешь другим, совсем другим. 

«Он все время говорит “Бог”,  — подумал Але-
ша, — а разве Бог есть? Нету Его». — И Алеша, стис-
нув зубы, резко отшатнулся от незнакомца.

Тот не отвел своих глаз от Алеши. Его старое 
худое лицо глядело с какой-то мукой. 

— Бедный ты, бедный, — прошептал он. И Алеше 
снова захотелось прижаться к нему, но стало стыдно. 

«И кто же он такой?» — пронеслось в его голове. 
Не успел Алеша это подумать, как услышал: 
— Зовут меня преподобный Иринарх. Я  здеш-

ний, из-под Ростова. Только вообще-то жил я у вас 

на земле давно, а сейчас там обитаю. — И препо-
добный Иринарх поднял голову к звездам, к лунно-
му свету. 

Алеше показалось, что звезды слегка покачну-
лись, в  небесах приоткрылся небольшой полог, 
и  оттуда проглянуло что-то неописуемое. Алеша 
на секунду подумал, что вот такое светлое, неопи-
суемое хотелось ему в лучшие минуты нарисовать 
красками. Но получалось все совсем не так. Серо 
и по-земному. 

— Преподобный Иринарх…  — повторил Але-
ша. — А что это — преподобный? — Слово звучало 
по-книжному, красиво, но как-то чуждо.

Преподобный Иринарх

Вместо ответа Алеша вдруг увидел перед собой 
дорогу через поле. На безоблачном небе сияло 
солнце. Поле покачивало золотом пшеницы. Где-то 
вдалеке петляла небольшая речка. По дороге шел 
человек. Одет он был бедно, за спиной — котом-
ка. Что там, в  котомке? Куль сухарей да рогожа, 
чтобы подстелить себе на случай, если не удаст-
ся найти ночлег. Человеку было лет тридцать, он 
весело глядел на солнце, на шустрых рыжеватых 
овсянок, которые сновали над ним. Иногда по 
лицу его пробегала грусть. Может быть, он вспо-
минал своего престарелого отца, как тихо умирал 
он под иконами, прожив долгую трудовую жизнь. 
Они с  братом стояли в  избе, возле широкой лав-
ки, на которой лежал отец, и слушали, как слабым, 
но чистым голосом поет он «Отче наш». А  ведь 
когда-то ставил он их, малолеток, перед иконами 
вот здесь, в этой избе, и учил молитве Небесному 
Отцу. Тогда рождался в их сердечках образ доброго 
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Хозяина земли и неба. Вспоминал путник, как при 
последнем дыхании подозвал отец его, младшего,  
и сказал: 

— Знаю, Илья, сердце твое к Богу желает. Но путь 
к Отцу нашему непрост. Много нагрешили мы, мно-
го потрудиться должны. Отец наш Сына Своего не 
пощадил, отдал за нас. Сын Божий ради нашего спа-
сения принял Крестные муки. Нам бы теперь хоть 
малость-то Креста Его понести. Тебе, Илюша, сила 
в душе дана, чтобы многое вынести и до Божия Пре-
стола дойти, — молвил отец и вздрогнул вдруг так 
беспомощно, словно был не пахарем-богатырем, 
а жаворонком, что в тенетах запутался. Вздрогнул, 
вздохнул и стих навеки. 

Вот и  шел теперь Илья не тихого пристанища 
себе искать, а крестных трудов. За спиной — котом-
ка, в руке суковатая палка, на сердце горячая молит-
ва: «Господи, помоги мне пройти путем Твоим, хочу 
хоть малую долю Креста Твоего понести». 

А над ним все тренькали овсянки, ветер про-
бегал по пшенице золотыми волнами, и неведомо 
откуда доносился слабый колокольный звон...

Алеша словно пробудился ото сна. Вокруг была 
все та же лунная ночь. Босой старец внимательно 
глядел на Алешу своими голубыми ласковыми гла-
зами; они читали в глубине Алешиной души все-
все. И злое, и доброе.

И снова перед ним приоткрылась завеса. Коло-
кольный звон стал сильнее. И Алеша увидел засне-
женный монастырский двор. Было сумеречное 
утро. Звонили, видимо, к службе. Один за другим 
шли на Литургию монахи в длинных теплых кожу-
хах. То и дело порывистый ветер заставлял их запа-
хивать вороты и  придерживать шапки. Когда все 
вошли в храм и звон стих, с колокольни спустил-
ся звонарь. Странно было увидеть его босые ноги, 

какую-то длинную рубаху из мешковины. Пронзи-
тельный ветер рванул с  новой силой, но звонарь 
только перекрестился и прошептал: 

— Теплом Своим согрей меня, Христе мой. 
— Отец Иринарх, — раздался густой голос пожи-

лого монаха, — ну куда это годится, что ты из себя 
строишь? Надень, дурень, валенки теплые, тулуп. 
Зачем братию смущаешь, Бога гневишь? 

— Прости, отец Пахомий,  — поклонился зво-
нарь. — Отец мой, умирая, заповедал мне легкой 
жизни не искать, хоть малость Креста Господня на 
себя принять. Но я, слабый, какой крест могу поне-
сти? Не в мочь мне. Так хоть померзну слегка. Зна-
ешь, батюшка, как в аду гореть-то я, грешный, буду, 
вот ведь о прохладе здешней рыдать стану.

— Нет, брат, это тебя в прелесть лукавый увле-
кает. Боюсь я за душу твою. Мы тут с отцом игуме-
ном посоветовались, решили тебя малость смире-
нию поучить. Есть у нас подвал ледяной, там посиди 
с недельку, может, образумишься.

Звонарь поклонился молча, а сердце вспыхнуло 
теплом: 

— Неужели достоин я  пострадать? Вот ведь 
и Господь в темнице сидел, и мне, значит, выпало. 

«Хоть бы малость Креста Господня понести», — 
снова отозвались глубоко в душе слова отца. 

Темный подвал. Здесь было как-то особен-
но холодно. На второй день Иринархом овладела 
дрожь. Она никак не унималась. Стучали зубы, дро-
жали колени, руки. Он не мог даже сотворить крест-
ного знамения. Время от времени поднималась 
крышка, заглядывал тучный отец Пахомий: 

— Ну что, брат, еще не образумился? Оденешься 
по-людски или нет?

— Прости, отец, не могу, — отзывался Иринарх. 
Дрожащими коленями он становился на лед. 
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А  сторожу увольнением пригрозил. Сидите, мол, 
Иван Филиппович, и  не высовывайтесь. Другие 
теперь времена. Такие дела, мои родные. А ты-то 
как, Сережка?

…Всю ночь напролет они втроем болтали, пили 
чай, ходили дышать воздухом на балкон. Дмитрий 
Иванович восторженно рассматривал жития свя-
тых.

— Да за эти книги тебе в ноженьки поклониться 
надо, — говорил он Алешиному папе, — у нас ведь 
ничего нет, даже Евангелие не найдешь. Ну ниче-
го, слышали, новые времена наступают. В этом году 
тысячелетие Крещения Руси. Еще, слыхали, пер-
вый женский монастырь открыли. Где-то под Яро
славлем.

— А как он называется? — оживился Алеша.
— Толгский, по-моему, — отозвался Саввичев.
За окном московской квартиры занималась заря. 

Дмитрий Иванович улегся на маленьком кухонном 
топчане и в одно мгновение заснул.

А папа с Алешей вышли на улицу. Солнца не было 
видно, но в каждой веточке еще не распустивших-
ся тополей, в трепете крыльев только что проснув-
шихся воробьев и в розовой лужице возле подъезда 
ощущался восход.

Папа обнял Алешу за плечи. Они стояли посреди 
пустой улицы и смотрели во все глаза, пока между 
серых многоэтажек не появилось солнце.

— Вот оно, вот оно! — закричал Алеша.
И папа тоже стал кричать что-то радостное. 

А  потом они принялись бегать, как мальчишки. 
Словно они не отец и сын, а два сверстникадруга.

Солнце всходило. И  московские улицы, такие 
еще пустые и  тихие, зажигались новым, счастли-
вым, светом. Отец и сын смеялись и бежали, взяв-
шись за руки, навстречу восходящему солнцу.
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